La grande chasteté de cet homme au corps robuste et vigoureux n’est pas moins digne d’admiration. Il se gardait fermement même de toute pensée pouvant déplaire à Dieu, mais cela ne l’empêchait pas d’avoir des relations libres de toute contrainte, empreintes d’amour et de douceur avec tout le monde ; il se comportait avec les gens sans prendre en considération leur situation sociale ni leur genre de vie. Il n’y avait pas en lui l’ombre d’un dédain même pour ceux qui vivaient d’une manière impure, mais dans les profondeurs de son âme il s’affligeait de leurs chutes, comme un père ou une mère s’affligent des faux pas de leurs enfants bien-aimés.

Le Starets était un homme d’une profonde et authentique humilité, humilité devant Dieu et devant les hommes. Il aimait donner la préférence aux autres, être le premier à saluer, demander leur bénédiction aux porteurs de la dignité sacerdotale, mais il faisait tout cela sans complaisance servile. Il respectait sincèrement ceux qui étaient revêtus d’une dignité, les personnes qui occupaient une position sociale importante ou qui avaient une éducation supérieure, sans jamais ni les envier ni se sentir humilié par eux, peut-être parce qu’il était profondément conscient du caractère éphémère de toute position sociale, du pouvoir, de la richesse ou même des connaissances scientifiques. Il savait « de quel grand amour le Seigneur aime son peuple » et, dans son amour pour Dieu et les hommes, il appréciait et respectait vraiment chaque homme.

La conduite extérieure du Starets était empreinte de simplicité, et en même temps il y avait en lui une authentique noblesse intérieure ou, si l’on veut, une aristocratie dans le meilleur sens du mot. À son contact, dans les circonstances les plus diverses, l’homme à l’intuition la plus fine n’aurait pu déceler en lui le moindre mouvement grossier du cœur : repoussement, manque d’estime ou d’attention, affectation et autres attitudes de ce genre. C’était, en vérité, un homme noble, comme seul un vrai chrétien peut l’être.

Il ne parlait jamais d’une manière ambiguë et ne se moquait jamais des gens, ni même ne faisait de plaisanterie à leur sujet. Sur son visage habituellement sérieux et calme, s’esquissait parfois un sourire, mais il ne riait jamais d’une manière telle qu’on puisse l’entendre.

Il affrontait et supportait les tentations avec une grande vaillance. La colère, en tant que passion, ne trouvait pas d’accès en lui ; mais à côté d’une remarquable douceur et d’une rare disposition à céder et à obéir, il était très ferme dans son opposition à tout ce qui est mensonge, malice et bassesse. Ni jugement des autres, ni vulgarité, ni mesquinerie, ni autres traits de ce genre n’avaient prise sur lui ; c’est là que se manifestait son inébranlable fermeté, mais il s’y prenait de manière à ne pas blesser son interlocuteur, ni extérieurement, ni même par un mouvement de son cœur, qui n’aurait pas échappé à un homme intuitif. Pour réaliser cela, il priait intérieurement et pouvait ainsi rester calme, réfractaire à tout mal.

C’était, en vérité, un homme : image et ressemblance de Dieu. Le monde est magnifique, c’est la création du Très-Haut. Mais il n’y a rien de plus beau que l’homme, fils de Dieu.

Nous n’avons jamais eu d’intérêt particulier pour les événements de la vie extérieure du bienheureux Starets. C’est peut-être une erreur de notre part, mais maintenant il est trop tard pour la réparer. Dans nos rencontres avec lui, notre attention était entièrement absorbée par le désir de ne rien perdre de son enseignement, de comprendre par l’intelligence, de saisir par le cœur, de retenir et d’assimiler par l’âme sa parole, ou plutôt son état intérieur, son esprit.

Il nous semblait parfois que le Starets avait reçu le pouvoir d’influencer par la prière ceux qui s’entretenaient avec lui. C’était d’autant plus nécessaire que sa manière de parler était très simple et semblait ne rien comporter « d’extraordinaire », alors qu’en réalité elle se référait à un état proprement surnaturel. Il devait alors recourir à la prière pour introduire son interlocuteur dans l’état spirituel d’où sa parole jaillissait, faute de quoi tout aurait été vain : le sens de la parole serait resté caché.

Les relations avec le Starets étaient marquées d’un caractère très particulier : tout se passait dans une grande simplicité et aisance, sans trace de gêne ; toute crainte de se tromper en quoi que ce soit était bannie. Au contraire, on avait une ferme certitude que rien, aucun acte ou parole maladroite, ou même stupide, ne saurait provoquer une rupture, rompre la paix, ni recevoir en réponse un reproche ou une réaction brutale. En sa présence, aucune appréhension n’effleurait le cœur, et en même temps la corde la plus profonde de l’âme se tendait dans une ardente prière pour être rendue digne de respirer le souffle de l’esprit dont il était rempli.

Archimandrite Sophrony,
Starets Silouane, Moine du Mont-Athos : Vie - Doctrine - Écrits, Éditions Présence, 1973 et 1995,
réédition : Saint Silouane l’Athonite (1866-1938) Vie, doctrine et écrits, Éd. du Cerf, 2010